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DON JOSE BATLLE Y ORDOÑEZ. Ardió en la pasión de la libertad y la justicia. Entre los forjadores de nuestra 
democracia, fue el que soñó más alto y el que vio más lejos. Al eumplirse el 
20 de octubre un nuevo aniversario de su fallecimiento, el pueblo para el que 
vivió sabe que sigue de pie su prédica de los mejores ideales cívicos. La histo- 
ría personal de Batlle es la historia de las grandes leyes sociales del Uruguay. 


(Fotografía Juan Caruso). 


nuestra frente, y alzamos la cabeza. Y fue 
asomaban jaulas habitadas por 
canoros, que vertían sus melodías impar 
cialmente sobre vendedores y compradores. 
La algarabía melodiosa ponía en todos una 


UNA IDEA FELIZ 


Mientras paza el tiempo en los relojes, las jaulas mecánicas 


retienen artificialmente el canto de la realidad. 


VENDIENDO TRINOS 


sonrisa y aquella insólita presencia pluma- 
da en un conocido comercio montevideano 
mos pareció una idea original, novedosa, re- 
galo de ojos y oídos. Ver y comprar pája- 
ros en la pajarerías es cosa corriente. Pero 


del atavío femenino, entre prendas livianas 
y puntillas vaporosas, entre esas frivolida- 
des suntuarias imprescindibles por innece 
sarias, entre perfumes y cintas, aquellos 
pájaros eran una sorpresa, y, puestos en 
principio como un adorno, salieron vendién- 
dose, porque ellos mismos, con un espon- 
jamiento de plumas y un caudal de arpe 
gios, se hicieron la propaganda. 

En la antigúedad, las aves fueron auxi- 
hiares de los augures. Sirvieron para prede- 
cir € interpretar el curso de los aconteci- 
mientos. Y en su canto y su vuelo, en sus 
costumbres y en sus entrañas, magos so- 
lemnes descubrían el secreto del porvenir. 
Bien lo dice en un largo parlamento un co- 
ro de “Las aves” de Aristófanes. Exprésase 
en cierto pasaje que son “seres inmortales 
y €ternos, aéreos, exentos de la vejez y 
ocupados siempre en pensamientos perdu- 
rables”; y dicen a los hombres: “nosotros 
os daremos a conocer los fenómenos celes- 
tea, la naturaleza de las aves y el verdader> 
origen de los dioses, los ríos, del Erebos 
y del Caos”. Se dicen más antiguos que las 
divinidades, e hijos del Amor; anunciadores 
de las estaciones, y sustitutos de Ammón, 
Delfos, Dodona y Apolo; reveladores del 
futuro, y dispensadores de delicias. “Nada 
hay mejor, nada hay más agradable que 
tener alas”. 

Mas, si otrora ayudaban en los vatici- 
nios, y la superstición les atribuía carácter 
sagrado, ¿qué anuncian éstos de hoy, entre 
las fruslerías elegantes de un comercio ciu- 


celes polícromas, las avecillas alborotadoras. 
Una lorita australiana nos curiosea, ladean- 
do la cabeza, con aire zumbón. Más allá un 
canario amarillo, de línea aristocrática, hin- 
cha la garganta menuda y robusta y suelta 
un surtidor de escalas armoniosas. Cardena- 


Un ave, flores y :ma muchacha: tiempo de juventud y de primavera. 
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les azules, amarillos, de copete grana, re- 
vuelan cantando. Pájaros criollos y pájaros 
raros, todos intervienen en la sinfonía, en 
una competencia, una rivalidad de notas y 
silbidos, de gorjeos y melodías, que se mul- 
tiplican en el aire, se entrechocan y esta- 
llan en una deflagración sonora. 

Y se nos ocurre pensar en la remota tra- 
dición de los pájaros, que ya hace miles de 
años figuraban como símbolos divinos para 
los viejos pueblos del planeta; entre los 
egipcios, ¿acaso Horus no era un halcón? 
¿Y cómo no recordar la leyenda de Mem- 
nón, de cuyas cenizas nacieron pájaros can- 
tores, que iban a revolotear en torno de su 
estatua parlante, que se alzaba en Tebas? 
Y, entre los griegos, ¿no acompañaba a 
Zeus el águila, el pavo real a Hera, el 
buho a Palas Atenea? ¿No se sacrificaban 
palomas para ser gratos a los dioses? ¿No 
simbolizaron las aves virtudes y vicios. no 
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inspiraron a los poetas de todas las épocas, 
no aparecen en los textos bíblicos como en 
los cuentos de las Mil Noches y Una Noche, 
en las parábolas morales del árabe Azxz-Ed- 
dim el Mocadessi como en las “Gazelas” de 
Hafiz, no hay aves decorando las pinturas y 
los mosaicos que sobreviven del fasto de 
Pompeya 0 de Herculano, no han ido a deco- 
rar cuarteles heráldicos, no han sido mode'os 
de escultores y de pintores, mucho antes 
de integrar serios tratados de ornitología? 
¿No se han perennizado algunos, como “El 
albatros” de Baudelaire, o siguen frescos y 
vivientes muchos de la pajarera criolla de 
Silva Valdés o de Ipuche? Desde el ruise 
nor a la gallina, todas las aves han desfila 
do en la mitología y en las fábulas. Miche 
let. con su estilo apasionado, fusiona en 
“El pájaro” el lirismo con la historia natu 

ral, y nos entrega una obra rica en matices. 
para él, el pájaro carpintero representa, er 
e] mundo volátil, al trabajador; ve en las 
alondras poetas líricos y poetas dramático: 
en los ruiseñores. El ruiseñor es toda un: 

leyenda poética, que culmina en la fama de 

ruiseñor ciego, que, aislado de la visión de: 
mundo canta mejor, porque nada lo distrae 
de su celeste oficio de belleza. “A €l —di> 
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La joven vendedora scnrie y el avecilla le devuelve la sonrisa en 


melodías, 


Michelet— pertenecen las pasiones de me 
dianoche y las melancolías de antes del al 
ba. Acercáos, es un amante; alejáos, es un 
dios. Su voz colma todo el bosque”. El rui- 
señor encarna un viejo abolengo literario. 
y en sus versos nuestros poetas lo introdu- 
cen de contrabando en América como sim- 
bolo del canto hermoso, cuando aquí tene- 
mos a mano, nuestra, la calandria vernáca 
la. Pero el ruiseñor monopoliza su rango 
foráneo y Rubén Darío le dio certificado 
de tenor universal. 

Frágiles. enternecedores, los pájaros figu 
ran lo mismo en las alegorías del paganismo 
que en las narraciones cristianas; son mú- 
sicos y son arquitectos, como nuestro hu- 
milde hornero nativo; son vistosos y orna- 
mentales, como esas aves zanquilargas que 
los persas y los árabes utilizan en una fies- 
tn de oros y añiles y púrpuras para sus 
miniaturas, o los chinos y los japoneses in- 
movilizan en esas acuarelas de trazos levi- 
simos donde la mano del artista parece ha- 
berse espiritualizado como un suspiro sobre 
la estampa iluminada por una gracia arcai- 
ca, o se vuelven de nácares en el lujo exó- 
tico de los biombos de Coromandel. Las 
aves sugieren muchas reflexiones, ayivan la 
fantasía en un tíovivo de recuerdos de le- 
janas lecturas, y mientras seguimos delei- 
tándonos con las avecillas saltarinas que 
alegran la gran tienda con su espectácule 
de pios y vuelos gozosos, nos evadimos ha 
cia la zona de lo remoto, donde habitan +! 
Pájaro de Siete Colores, y el Ave Fénix. 
o ese otro ideal, el Pájaro Azul, que son 
señores de la ilusión, ¡y tan imprescindi- 
bles! De este último dice Tyltyl en la má- 
gica obra de Maeterlinck: “necesitamos de 
él para ser felices más tarde”. El sueño hu- 
mano ubicó siempre en predios inaccesibles 
cuanto significara una incitación para el en- 
sueño; las aves no escaparon de ese desti- 
no, y el hombre las transfiguró en conste- 
laciones: la del Aguila, la del Cisne, pla- 
vean perennes en la majestad de su vuelo 
cósmico. 

Tan lejos nos llevó el conservatorio ala- 
de que de pronto nos dimos cuenta de que 
estábamos impidiendo el paso de la gente: 
y mientras interiormente aplaudiamos !a 
idea feliz de un gerente bien inspirado, sa 
limos pensando que, de veras, allí dentro 
estaba la primavera, tan eterna como las 
golondrinas de Bécquer. 

Dora 1sella RUSSELL. 

(Especial para EL DIA) 


Al lado de esa sonrisa y esas flores, auténticas ¿mbas, tal vez el pájaro no necesite que se le 


dé cuerda para ponerse a cantar. 


UIUNA PAGINA INEDITA DE 
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J O es DON PEPE, todavía. 


clinación hacia las ciencias exactas, ha 
hecho versos en la adolescencia, se ha 
en París del pensamiento 
positivista de Augusto Comte, ha em- 
prendido valerosamente contra la tira 
nía de Santos, desde “La Razón” y “La 
Lucha”, una campana fustigadora que 
lo enaltece. Pero no le es bastante. 
Siente vibrar en él energias para em- 
presas más altas. Y su espiritu atravie- 
sea una de esas Crisis Secretas, esas tor 
menias íntimas, de las que salen ver 
cidos los débiles y los fuertes más tem- 
plados para seguir andando. El, segui- 
rá andando, aunque diga a los 27 años 
“¡Qué difícil es le vida?” y se sienta 
invadir por la fatiga y la incertidum- 
bre momentanzas. 
tas, en que el joven Batlle y Ordoñez 
anota con mano nerviosa Sus impresio- 
nes, son evidentes la sinceridad y la 
espontaneidad de la confidencia Corr 
servan integramente su frescura, su 39 
bor de mocedad, en la frase suelta y 
ágil, intencionada y crítica, escrita sin 
otro propósito que distraerse recrean- 
do una circunstancia reciente para sa- 
cudir el ánimo que, según se desprende 
de sus palabras, esta convaleciendo de 
algún estrago sentimental. Es la hora 
del balance reflexivo, cuando se le hace 
necesario ordenar su “anarquía intelec- 
tuaP”. El protagonista de estas conte- 
siones no pensó jamás que iban a pu- 
blicarse alguna vez. Pero merecen co- 
nocerse, no sólo por la vivacidad y 
gracia del estilo, sino por lo que ade- 
más valen como genuino testimonio de 
las introspecciones de un hombre lla- 
mado a ser el conductor de un pueblo 
libre, en el momento en que todavía 
desconoce su rumbo definitivo, y eree 
que únicamente adueñado de su sole- 
dad, podría triunfar. ¿Triuntar en qué? 
Esc, si lo sueña, no se lo confiesa aún. 
Estos fragmentos que hoy salen a luz 
pública, abarcan la primera semana de 
enero de 1883. José Batlle y Ordonez 
está buscando su camino. No tardará 
en hallarlo: tres años más tarde, va 5 
fundar EL DIA. 


Dora Isella RUSSELL. 
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ENERO 1% — He asistido a los toros 
con Luis Michaelson. Encontré en la Plaza 
a Dufort (1) y a Tula (2). Tomamos ban- 
quetas y esperamos la salida del primer 
toro, observando —juzgo a los otros por mí 


alcánzame uña banqueta— dice uno. —Trá- 
teme de otro modo, si quiere. —¡Vete a la 
tal! —¡Váyase al cual!... Y aquí se inte 
rrumpe el diálogo por un momento; pero el 
muchacho, que está en su negocio, recapa- 
cita: —Oiga, cara de chivo!, ¿quiere la ban- 
queta? El individuo tiene, en efecto, cara 
de chivo, y la ocurrencia mueve la hilar:- 
dad de los que pueden verlo, en tanto que 
unc y otro contendiente cierran el trato de! 
modo más pacífico. 

—¿Me permite Vd. el paraguas (para- 
sol)? —<dice uno que está a mi lado a su 
adlátere de la grada superior. —Con mucho 
gusto. Y el pedigueño toma el paraguas y 
le hace describir un semicírculo para ar- 
marlo y le acomoda un semipalo, a media 
cara, al vecino de la grada de abajo. Tór- 
nase éste para elevar formal protesta; pero 
el paraguas se abre en ese momento y una 
de sus varillas le desmonta los lentes. ¡Vale 
más echarlo a risa! Asi lo comprende la víc- 
tima: —¡Oiga Vd! —dice— ¿traía Vd. pa- 
raguas cuando vino a la corrida? —No, se- 
nor. —Bueno, ya Comprendo: lo ligó de 
arriba! Y se da por vengado del palo y del 
varillazo con esta fracesita burlona. 

—Ya es la hora, dice uno —Ya es la 
hora, se repite. —Señor Presidente, ya es 
la hora! —Haga salir el toro, señor Presi- 
dente! —Señor Presidente, cumpla con «u 
deber! (El presidente no da señal de vida: 
el tumulto crece). Presidente pillo!... Pre- 
sidente ladrón!... Presidente borracho! . 
El toro!... Salga el toro!. Presidente 
esto!. .. Presidente lo otro! 

Por fin sale el toro y, después de un mo- 
mento de sensación y de silencio, continúa 
el fallo. Unos aplauden, otros silban. Este 
torero es un valiente. aquél es cobarde y 
bruto; tal picador obliga al toro, tal otro le 
tiene miedo. —Oblígalo! sal al medio de 
la plaza!... Asi, bravo! —No salgas; dé- 
jate estar que así está bien! Por todas par- 
tes se oyen pareceres contradictorios que 
vienen a fundirse en un aplauso furioso 
cuando el picador ha defendido tien su ca- 
ballo o ha rodado con él por el suelo; o 
en una silbatina del infierno cuando ha ce- 
jodo el toro o cuando han picado demasiado 
bajo. Hay momentos en que millares de 
manos se agitan amenazadoras hacia la pla- 
za; el lenguaje se descompone: Bruto! Co- 
chino! Animal! Asesino!... todo se dice y 
hay veces en que el idioma castellano pa- 
rece pobre de epítetos injuriantes. 

Mientras rueda un caballo por el suelo 
o matan un toro, las mismas escenas de 
riñas y dicharachos se producen en las gra- 
das; éste insulta a aquel; hay golpes; llega 
el comisario; se hacen sumarias investiga- 
ciones; y alguno va o está a punto de ir a 
la cafúa. La atención general ha subido 
por un momento de la plaza al anfiteatro. 

Tales como siempre, fueron los de arriba. 

Los de abajo no fueron bravos. El pri- 
mero fue recibido con aplausos: se funda- 
ban grandes esperanzas en él Entró a la 
pica pero sin empuje y tuvo una muerte 
larga y arrastrada El segundo dejó bien 
puesto el nombre uruguayo: descalabró un 
número de caballos bastante pasable. £l 
tercero cumplió con su deber, aunque sin 
hacer nada extraordinario. El cuarto era es 
pañok, se creía que saldría como una luz 
y alfombraría la plaza de caballos muertos 
en un minuto. Vana esperanza... Fue tue- 
no como cualquier toro úel país es bueno. 
¡Se armó una grita!... El quinto salió con 
señuelo y fue reemplazado por otro regular. 
El sexto, español como el cuarto, abrevó la 
sed de sangre de todos los asistentes al es- 
pectáculo. ¡Cuatro caballos quedaron en la 
plaza y otros tantos, tal vez, salieron a mo- 
rir afuera. Aquel animal era un matador 
ruin y encarnizado. Atropellaba de cerca 
y con una firmeza inquebrantable. No te- 
nía el brío noble y altivo de otros toros. 
2. — Son las dos de la tarde. El humor 
más negro me domina: Recuerdo, por hacer 
algo, los episodios de la corrida de ayer. 
Pocas cosas notables. La muerte del pri- 
mer toro español fue regia. La estocada !e 
había partido el corazón probablemente. 
Clavó la mirada en su adversario, que pa- 
recía insultarlo con una sonrisa de triunfo. 
Extendió las manos y las patas hacia ade- 
lante, rectas como la espada que le daba !> 
muerte, y se dejó caer lentamente hacia 
atrás hasta quedar como sentado, rígido co- 
mo si fuera de acero y siempre amenazando 
xy siempre altivo. Así permaneció un mo- 


mento. Pero una conmoción última le sacu- 
dió como un chispazo eléctrico y cayó para 
no levantarse más. ¡Pobre animal!; aquella 
energía casi póstuma, aquella actitud exu- 
berante de vida en el momento de la muer- 
te, le daban una belleza delicada y salvaje 
al mismo tiempo. 

También me conmovió la muerte de un 
caballo. Era un azulejo flaco. Se le dibuja- 
ban las costillas. Parecía arpa de músico 
callejero: Había recibido una cornada de 
poca importancia, conocía el peligro y se 
negaba a aproximarse al toro. Yo me ale- 
graba. —No vayas!, le hubiera dicho de 
buena gana. Pero el destino lo arrastraba 
fatalmente al sacrificio. El arriero, de aba- 
jo, y el picador, de arriba, lo azotaban s' 
piedad. ¡Acabemos pronto!, pareció decirse 
ínctinó la cabeza, dio resueltamente algu- 
nos pasos... Suficiente! Penetra el asta por 
entre las costillas, hasta el nacimiento, 1 
brota largo chorro de sangre. Aquel pobr 
caballo parecía una pipa de vino rota. 
Tiembla un momento, da un corcovo y cae 
muerto. Esta fue una de las victorias del 
segundo toro español 

¿Qué más? La corrida fue insípida. Lo 
ordinario malo y lo extraordinario escaso. 
Casi recuerdo con más gusto la salida. Pa- 
seamos algunas cuadras por la Unión y to- 
mamos le única zorra en servicio del tren 
de la calle 18 de Julio, para hacer el viaje 
al aire libre No era zorra, precisamente. 
Era el casco y quilla, por decirlo, de un 
vagón viejo de pasajeros desartolado. Te- 
nía bancos interiores; pero iríamos en ellos 
hundidos como carga. Nos acomodamos a la 
manera de gallos en un travesaño que uní, 
para mayor seguridad, entre los dos costa- 
dos de nuestro buque rodado. 

Desde aHí podíamos gozar a nuestras an- 
chas de las perspectivas del camino. Corría 
un aire fresco y fuerte, el cielo estaba Hige- 
ramente adornado de algunas nubecillas y 
el horizonte teñido de oro: Las muchachas 
y las flores festoneaban el camino. 

Al anochecer ltegábamos al cementerio 
(3). ¡Qué perspectiva l2 de la calle 13 de 
Julio! Pero ya es tarde. 

Son las cuatro y veinte. En este momen- 
to arrojo la última humada y tiro el último 
cigarro que fumaré en mi vida. 

4. — Acabo de almorzar. Estoy luchando 
con un estado de indiferencia absoluta. To- 
do me parece bien o mal, y nada me im- 
porta. Recurro a mi diario, el confidente 
de mis pensamientos. Nada grave le he con- 
fiado hasta ahora, pero €s porque nada 
tengo que decirle. He vuelto a fumar y aca 
bo de renovar el propósito 

Ayer no tenía deseos de escribir. Hacía 
como hoy, calor insoportable. Estudié 
todo el día, pero sin provecho. ¡Qué difícil 
es la vida? ¡Qué insípida sobre todo, cuan: 
do no está dirigida por un sentimiento cul- 
minante Lo envidio hasta a los imbéciles 
que tienen de su personalidad una alta 


idea. ¡Qué triste, qué sombrío es sentirse 
viejo a los 27 años! Qué desconsolador. 
cuando esa vejez prematura es el efecto Je 
la falta y no el exceso del placer. ¡Ah!, yo 
no he gozado más que un año! ¡Y qué cara 
he pagado esa felicidad! ¡Algunas veces qui- 
siera no haber gozado! Indiferente, inactivo. 
lacio, sin un principio de vigorosa persona- 
lidad en el espíritu, parece que me deslío 
en la corriente cotidiana de los estúpidos 
detalles de la vida. Quisiera reaccionar con- 
tra esta fatalidad, y no puedo, y me vence. 
Si pudiera aislarme, si pudiera vivir solo. 
completamente solo, yo triunfaría. 

Son las 10 de la noche y yo me entiendo. 

He faltado a una cita con Caravia, Du- 
yol y otros. 

No he estudiado más que algunas pági- 
nas de Derecho Internacional. 

Me he bañado en la playa Ramírez por 
primera vez este año. 

Antes de ayer lo echaron a Luis de su 
empleo en la Aduana: Esto merece recot- 
darse; Luis no era un mal empleado ni era 
un empleado excelente. Faltaba algunas 
yeces y concurría otras en horas extraordi- 
narias a su empleo. Han puesto en su lu 
gar a un Rodríguez que ni sabe escribir. El 
modo de despedirlo fue original Ni uns 
nota ni una explicación. Le pusieron otro 
individuo €n su mesa y en su silla, y San 
tas Pascuas! Felizmente había faltado ese 
día. Hoy fue a preguntar por qué se le des 
pedía; no sé qué le habrán contestado. 

7. — He pensado muchas veces en la ne- 
cesidad de introducir un poco de orden en 
la anarquía intelectual que reina en mi ce- 
rebro. Quiero encadenar los principios con 
las consecuencias entre sí, rechazar los que 
sean contradictorios, y colmar por una de- 
ducción racional, los innumerables vacios 
que noto en casi todas las doctrinas que he 

admitido sin espíritu alguno de crítica re- 
flexiva. Mi pensamiento y mi vida serán 
más originales y más lógicos, mi memoria 
más sistemática y por consiguiente más po- 
derosa, y mi imaginación más regular y 
más brillante, que tales son algunos de los 
resultados inmediatos de la meditación. 

Y he empezado la tarea. Anoche, y esta 
mañana, he meditado He meditado sobre 
los fundamentos de la moral y del derecho, 
cue son las ciencias en que pienso especia- 
lizarme. El resultado ha sido aparentemen- 
te escaso. Media docena de ideas viejas 
puestas en orden y un pensamiento tal vez 
crigimaL 

Manos a la obra. 


(1) Mario Dufort y Alvarez, político de larga 
actuación, que fve Ministro de Hacienda 
dwante 1a Administración Cuestas. 

(2) Posiblemente se trata del padre del avia- 
dor Tula, fallecido en un accidente aéreo 
en los primeros años de este siglo. 

(3) Se refiere al cementerio ubicado en el 
predio donde hoy se levanta el Palacio 

Municipal 
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Un ejemplar, raro ejemplar, de niño guajiro que pudo escapar a las inclemencias 
del tiempo, la desnutrición y las epidemias. 


La altarería es la manualidad artística más desarrollada entre los fuajiros. 
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de tierra reseca y camino de ro 
y aguardiente, la de mujer y 
pesadumbre, la de canto de chicharra y raw 
de culebra, la de ala y falda. 
¿Por qué llegamos a Santa Marta? Paisa- 
Je 
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sol el mar, el maravilloso 

mar del trópico. Pero no fue eso lo que nos 
atraía. ¿Y cómo iba a atraernos si lo des 
un ambiente histórico re- 

lacionado a un mombre: SIMON BOLIVAR. 
A pocas leguas, que no kilómetros, de Santa 
Marta se halla San Pedro Alejandrino. A 
pocas leguas. El kilómetro mos habla de 
distancias y afán de llegar. La legua de 


pero sí el día de nuestra llegada, un 20 de 
setiembre, fecha cimera en la lucha de la l- 
bertad contra el oscurantismo. 

Saturados del ambiente histórico de aquel 
hombre que confesó, reduciendo sus aventu- 
ras a realidad, “haber arado en el mar”; de 
quien se calificó a sí mismo tan imbécil 
como Jesucristo y Don Quijote, impulsados 
por el hálito del hombre y su circunstancia, 


nicas pero que allí, en Santa Marta, y más 
propiamente a unas pocas leguas más le'os, 
er San Pedro Alejandrino, estamos en el 
corazón de nuestra patria común, en la 
Gran Patria Hispanoamericana, y que allí 
expiró, cansado de luchas y de sueños, de 
aventuras y desventuras, el corazón de nues- 
tra Libertad, Simón Bolívar. 


ar Caribe hay también sirenas 

r zag de los viajes, y un atarde 

ver claramente por qué, nos v: 

una barca a vela saliendo de ln 

' bahía de Santa Marta rumbo 

o de aventura. Un atarde ser de 

que se confunden con las sombras 

a quo se mueren en un azul de refle 

ju. tensos. Mientras la vela corta la bahís 

ya desembocando en el mar, la sierra de 

Senta Marta, blanca de nieves eternas, es 

una bendición milagrosa de luz en el cre 

púsculo vespertino, con majestad de cumbr 
sndina 

Nos dijeron que la velera iba a Rioh 
cha. Debiamos llegar, costeando, a la ma 
nana siguiente, Debíamos llegar. Así lo dis 
puso el patrón y capitán del viaje, un viejo 
lobo de mar de la isla Curacao, tres cuar 
tas partes de español, tres cuartas partes de 
venezolano y tres cuartas partes de holan 
dés, hablando un chinchibirre de tres idio 
mas. Pero si el capitán lo propuso otra dis 
puso el viento. Uno terrero nos empujó mar 
adentro y a los dos días de navegar por el 
Caribe rodeados de tiburones que parecían 
presumir el posible naufragio de la barca 
embarrancamos en la isla de San Andrés. 
de jurisdicción nicaragúense, empujados por 
la cola de un ciclón. Luego de unos días de 
descanso, reanudamos la navegación con 
viento propicio, nds metimos en la corriente 
de los alisios, que nos lanzaron con violen 
cia en las arenas de Riofiacha. No recor 
damos haber visto velocidad más vertigino- 
sa que la de aquella barca conducida por 
una velita tan tensa, crespa, vibrante, sal 
tando olas y recibiendo oleadas de peces 
voladores. El capitán, que atado al timón 
hizo casi todo el viaje cara de verdugo, aun 
que vio la barca deshecha contra la arena. 
sonrió vivamente al contemplar intacto el 
contrabando que había transportado desde 
Santa Marta -para ser conducido luego + 
Venezuela. 

Riohacha. Permanente alisio. Se respira 
arena, se bebe arena, se come arena, se 
masca arena al hablar. Los nervios se nos 
ponen tensos y quebradizos, como hilos de 
vidrio. Nos parece, imposible aguantar esta 
temperatura vidriosa. Y son miles de per- 
sonas las que la sufren toda una vida. 
Mas, puestos en trance de caminar y ver 
¿quién resiste la tentación de asomarse a la 
Guajira? Está ahí no más. Es ya, desde sus 
comienzos, un misterio de arena, como iodo 
misterio de arena, con dos eses, Sol y Sed. 
Nos incorporamos a una expedición que in- 
tenta atravesar la Guajira hasta Maracaibo, 
Maracaibo comienza a atraer cumo ¡efugio 
petrolero, refugio de descarriados. H-. 


Comc en el Uruguay, la cammba desciende a medida que se »scentúa la sequía. El 
agua, siempre el agua, como la mejor medicina. 


parado un camión. Gente maliciosa nos in- 
sinua qUe es una martingala. Nos cobran +*l 
pasaje para llevarnos el equipo, pero a me- 
dia jornada de distancia, el camión se que- 
da atescado en la arena, los viajeros se 
desesperan, siguen camino a pie, muchos se 
pierden, y al final los del camión se que- 
dan con todo. Y asi fue. 

Por mi parte, al verme libre de la ma- 
quina y la ingrata compañía, confieso que, 
aunque me quedé con lo que llevaba puesto, 
un par de rotos zapatos, un pantalón, un 
scmbrero tejano y una camisa, me quedé 
lo más contento. Con otros dos compañeros 
llegamos a San Antonio de la Guajira. Una 
avanzada misional franciscana. Y verdad <s 
aquello de que el mundo es como un pa- 
ñuelo. Allí no más tropezamos con un fran- 
ciscano a quien saludamos lo más cristiana- 
mente posible. Y luego nos dijo con un 
tuteo amable: 

—Tú eres español. 

—Si, señor. Y usted también 

—¿Y qué haces por aqui, muchacho? 

—¿Y usted, qué hace? 

—¡Oh, hijo mío! Estoy cumpliendo un> 
misión redentora de almas. 

—Pues yo voy en busca de la mia. 

Ignoro si el franciscano alcanzaría el sig- 
nificado de mis palabras. ¿Comprendí yo 
las suyas? Hablamos largo y tendido, Re- 
sultaba ser de un lugarejo llamado Sella, 
pedanía de Cocentaina, lugar de mis padres, 
y amigo de mi papá. Me aconsejó que re- 
gresara inmediatamente al lado de mis pa- 
dres, cosa que, naturalmente, no cumpli. 
Bebi, sí, de las charcas inmundas donde se 
abrevan gentes y bestias, y la chicha ser- 
vida en el totumo promiscuo. Y caminé has 
ta la fatiga. Hundiendo siempre los pies en 
la arena, caminé jornadas que ahora me 
parecen imposibles. 

Me llamó la atención una joven guajira 
que la casualidad me hizo ver. Una rara 
belleza de mestizaje. Al momento se me 
acercó un guajiro y me dijo que valía mil 
ovejas. Es decir, para casarse con ella ha 
hia que aportar una dote de mil ovejas. ¡De 
donde yo mil ovejas! Ni un mísero corde- 
rito. Y no fue posible el matrimonio. Esta- 
ba reservado para mayor ventura conyugal. 
Y allí me enteré del sentido matriarcal de 
l. vida guajira. Corresponde al padre el 
primer dote de la hija mayor, que nunca 
será menor que el que él pagó para casarse. 
La venta —llamémoslo asi— de las otras 
hijas la cobra la madre. 

Las mujeres van vestidas con camisones 
de colores vivos, cuya forma es parecida 3 
la moda femenina de hoy. Los varones 
desde la adolescencia, visten un simple gua 
yuco o pañal para cubrir las partes puden 
das y nada más. Y arcos y flechas para la 
caza, ya que las guerras han desaparecido 
entre ellos. 

Nos parábamos en el silencio del medio 
día o para descansar durante la noche, y 2 
los pocos minutos ya estábamos rodeados 
de indios guajiros, con su sonrisa enigma 
tica, proponiéndonos cambios y robándonos 
lo poco que llevábamos al menor descuido 
Y no creemos que era por avaricia de-po- 
sesión sino por curiosidad, pagándonos con 
una sonrisa de dientes blancos cuando le: 
descubriamos el robo. Lo que más les inte- 
resaba eran las armas, precisamente lo que 
menos deseábamos nosotros cambiar o de 
jar rober. 

Es increíble la cantidad de chicha y hco 
res fuertes que consumen estas pobres gen- 
tes, Emborracharse y dormir la mona tum- 
kados en los ehinchorros parece sea su au- 
téntico paraiso. Y nada pueden contra esta 
:ed y este sueño la ley ni las influencias 
civilizadoras o barbarizadoras de la religión 
y la técnica. 

¿Cómo se conserva esta zoma de primit» 
vismo en la coriente general de la civiir 

zación hispanoamericana? Desde el avión. 
vojenño sobre esta zona, en pocos minutos 
de diferencia, se ve Santa Marta que es un 
centro de vida moderna pegada a la me" 
fina tradición hispánica, y Maracaibo, un 
centro de máxima expresión industrial, lle 
na de refinerías aunque de vida poco reti 
nada. Entre ambas zonas, La Guajira es 
coran un recinto geopolítico, con su matriar- 
cado. su primitivismo, su vida vegetativa. 
«e miseria, sus hambres, y el flagelo de 
enfermedades que acaban con la infancia 
Sin embargo, esta población, que según las 
estadísticas estaba condenada a extinguirse. 
ha crecido últimamente debido al enriqu”- 
cimiento de las zonas petrolíferas que la 
rodean v a la intervención sanitaria de los 
gobiernos de Colombia y Venezuela. 

Acaso el mayor peligro que ha existido 
hasta la fecha entre los guajiros para su 
perduración hava sido «u temor a la muer 
te. Por tradición, cuando muere algún miem 
tro de una familia, los familiares abando- 
nar la casa y el lugar v hacen vivienda en 


paraje lejano. Es sencillamente temor a la 
muerte. Y ya se sabe; quien huye de la 
muerte la muerte s= lo come. Lo que carac- 
teriza a la civilización occidental, y de ahi 
creemos brota su fuerza, es su convivencia 
cop la muerte, hasta el grado de hacérsenos 
familiar, es como un comensal más en nues- 
tros banquetes, un argumento de nuestra 
titeratura y un lamento vivo de nuestrs 
música, inseparables siempre de nosotros. 
Por eso la dominamos colectivamente, No 
asi los guajiros, que la lloran durante días 
y huyen espantados de ella, como si temie 
ran su presencia en el recuerdo de las co 
sas que al muerto pertenecieron. En su 
miedo a la muerte llegan hasta reparti” 
entre los visitantes al duelo las cosas que 
pertenecieron al difunto. Al final de nues- 
tra aventura en La Guajira, en la misma !: 
nea fronteriza entre Colombia y Venezue! 

la muerte se hizo presente en nuestra =xy 
zursión, demostrando cómo el hombre suele 
ser un animal cobarde, temeroso de !> 
muerte. Pero eso es otra historia. 
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Hoy, repasando viejas estampas de aque- 
lla misteriosa tierra, hemos querido evocar 
la como una parte de esta América nues- 
tra tan Mena de tragedia y de vida plena. 
Una América fértil en recursos literarios 
pero apenas si ha comenzado a asomar a lo 
literatura hispanoamericana. Una literatura 
en huida y no en fuga. 

Estas viejas estampas son una incitación 
a repetir la aventura. La haríamos de nuevo. 
¡Quién sabe! Sería cuestión de conseguir un 
par de zapatos no muy rotos, un pantalón 
kaki, una camisa sudada y un sombrero no 
muy agujereado, lo suficiente como para 
recoger y beber agua en las charcas. 


F. PERRANDIZ ALBORZ. 


(Especial para EL DIA). 


(Potogralías tomadas de la revista “E) Fa- 
roP”, de Caracas, Veneruela.) 


En la cultura guajira, la madre lo es todo, 
origen y destino. 


El chichomaya guajiro. Baile religioso y de embrujamiento, parasalvar el alma de un enfermo o a pedido de un espíritu. En él, 
el hombro es dominado por la mujer para que se cumpla el conjuro. 
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(GUANDO después de un largo viaje se 

deshacen las valijas (con esa expresión 
tan corriente y no muy exacta de “desha- 
cer una valija”), se experimenta sensa- 


Locarno y su bello lago. 


ción de descanso mezclada con buena dosis 
de nostalgia. Cada objeto diverso que apa- 
rece entre las ropas, y que ya escapó al 
Ojo inquisidor, por no decir impúdico, del 
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aduanero, cobra nueva personalidad. A ve- 
ces nos incita a exclamar: Vaya! ¿Adónde 
compré esto? ¿De adónde lo saqué? Otras, 
solemos tomar el objeto, como si fuera un 
ser viviente, y nuestro tacto se transforma 
instintivamente en caricia. Acariciamos el 
bello instante que su presencia nos recuer- 
da. Cuando ese objeto es un libro, un folle- 
to de turismo, el programa de un teatro, 
o esas postales que surgen de los lugares 
más inverosímiles, como hojas volande:as 
de nuestra inconstancia admirativa, de nues- 
tra curiosidad unida al natural deseo de lo 
bello; cuando el objeto cobra así una mayor 
capacidad de recuerdo por sugestión, tene- 
mos la impresión de que nuestra valija se 
ha transformado en una caja mágica, que 
si bien se diferencia de la mitológica caja 
que abrió la curiosidad femenina de Pan- 
dora en que los males no existen, como ella? 
y en el fondo contiene la esperanza: la es- 
peranza de que en algún día no lejano vol- 
veremos a abrirla en remotas ciudades pa- 
ra colocar entre sus ropas nuevos objetos 
de nostalgia; porque, acaso, la vida del 
hombre no sea otra cosa que un péndulo 
entre la nostalgia y la esperanza. 

A la derecha de esta valija que tuve ne- 
cesidad de comprar en Suiza para guardar 
esos objetos, se ha formado una alta pila 
de recuerdos. De recuerdos que cada vez 
se tornan más profundos y verticales, pues 
que se trata de la tercera vez que visito 
este país que muchos de los que aman cla- 
sificar las cosas con rapidez, por pereza de 
aprender a mirar, consideran un país sim- 
ple y superficial: el más bello y limpio del 
mundo; una suerte de magnífico sanatorio 
con deslumbrantes paisajes. Y no hay tal, 
pues que, como lo afirma Roger Martin du 
Gard en su libro Confidencia Africana, no 
existen seres totalmente simples o insípi- 
dos, y a menudo son estos que parecen ser- 
lo quienes nos ofrecen las más sorprenden- 
tes revelaciones, las más extrañas calida- 
des. Si esto ocurre con los seres, cuanto 
más con el conjunto de ellos que forma 
los pueblos. Si para descubrir los seres la 
capacidad esencial que se requiere es la 
de saber ver y escuchar, no otra cosa su- 
cede con jos pueblos. Si resulta difícil pe- 
netrar en la intimidad de los seres de rica 
vida espiritual, pues que ésta los incita, aca- 
so algo egoístamente, a ser pudorosos e 
introvertidos, otro tanto sucede con su con- 


siguiente: un conjunto de individualidades 
que .viven colectivamente, 


Con nostálgico movimiento tumbo la píi- 
la de recuerdos; como pianista que ensaya- 
ra un acorde, dejo corre; las manos y escojo 
al azar, Queda entre ellas un grueso folleto 
cuya tapa (de un verde oscuro casi negro, 
va diluyéndose hasta llegar al limón) mues- 
tra las manos de un director de orquesta. 
Arriba y a la derecha leo en alemán y fran- 
cés: Semanas Internacionales de Música. 
Lucerna. Al punto, brota en mi memoria un 
balcón con florones de hierro que avanza 


desde el frente de mi Hotel y se asoma 
sobre el lago. Más allá de unos álamos, 
que infaltablemente aparecen en todos los 
paisajes de mi memoria, surge el irregular 
lago de Lucerna. Al fondo, entre otros más 
suaves, el áspero monte Pilatos, donde, se- 
gún quiere la leyenda y luego de remontar 
el río Ródano, fue a dar y causar desgra- 
cias el cuerpo de ese odiado gran cobarde 
que fue Pilatos; odiado porque a la gente 
no le place verse retratada y encuentra 
muy cómodo odiarse en los demás, en uns* 
suerte de agradable expiación, De allí, en 


contraposición, me lleno del suave y noctur: 
no verdor de un parque iluminado con te 
nues reflectores que, desde los árboles, se 
dirigen hacia el escenario que parece flo- 
tar en un calmo estanque. Sobre él, y te- 
niendo como fondo una ladera de la mon- 
taña donde se ha tallado el monumento al 
León suizo, en homenaje a la guardia real 
que cayó en Francia, en defensa de las Tu- 
llerías, en 1792, la orquesta del Collesium 
Musicum de Zúrich, dirigida por Paul Sa- 


LA NUEVA 


cher; es un concierto totalmente dedicado 
a Mozart; la Sinfonía N% 21; el Concierto 
N* 1, para flauta y orquesta, con Elaine 
Shaffer como solista. 

El programa, que abarca tres semanas 
donde se suceden las »rquestas, solistas, di- 
rectores y compositores más famosos, cede 
su lugar a otro de mayor tamaño, cuya ta- 


A!gunas de las salas de “Villa Favorita”, de Lugano, donde se exhibe parte de la 


> junto; y muy en particular con esta Suiza 
colección privada de von Thyssen. 


cuya mejor definición como pueblo es la 


La casi totalidad de las calles de Berna tienen 
estas veredas cubiertas. 


pa blanca luce una beila y expresiva talla 
gótica en madera policromada; en un cos- 
tado se lee: Basier Privat Besitz (Coleccio- 
nes Privadas de Basilea). 

Como en escenario de supersónica velo- 
cidad, se cambian los decorados. Basel, Ba- 
le (los nombres alemán y francés de la 
ciudad) no tiene lago, pero se recuesta So- 
bre el alemánico Rin; allí su gente activa 
e industrial ha llegado a mostrarnos, en 
esa Exposición que se realiza en su Musgo 
de Bellas Artes, que es posible la coexis- 
tencia del arte y la imdustria, de lo mate- 
rial y lo espiritual. Para probarlo han re" 
nido doscientas setenta y tres obras maes- 
tras peltenecientes nada más que a colec- 
cionistas de la ciudad. Obras que van desde 
dos retablos de catalanes primitivos, pasan- 
do por Clouet, y cuatro Lucas Granach ad- 
mirables, hasta la pintura contemporánea, 
donde han mostrado la misma seguridad 
en el gusto para adquirir los tres Cezan- 
nes, los 9 Corots, los 3 Degas, los 8 Gau- 
guin, los 5 Monets, y otros tantos Rodins, 
Braque y Derain, que para los Kandinsky, 
los Miró, los Modigliani, los Picasso, y los 
abstractos Vieira da Silva, Mondrian y Po- 
liakof; todo esto entre los coleccionistas 
particulares de una sola ciudad, de este 
país de cuatro millones y medio de hab+- 
tantes, que ya resulta imposible dejar de 
conocer si uno pretende saber y compren- 
der algo de la pintura contemporánea 

Rozan, luego, mis dedos el catálogo de 
esa Villa La Favorita, de Lugano, cuya co- 
lección von Thyssen guarda un gran cua 
dro (La última cena) de El Greco, ante: 
de su viaje a Espana; en el cual si bien s* 
nos muestra un pintor italianizante, ya se 
notan algunos de sus rasgos pictóricos que 


luego madurarán para dar carácter a Su 
pintura. Para quienes amamos al Greco. 
como lo amo yo, ver estos balbuceos de 
adolescentes, semejantes a esos dos óleos 
recién descubiertos y que pude contemplar 
en Atenas, produce una extraña sensación 
de ternura: cuando se ama a un artista, 2 
un creador, en cierta forma uno se siente 


El célebre reloj de Berna, capital de la Con- 
federación Suiza, vola el sueño de la ciudad. 
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Vista de Lucerna, la srudad de las “Semanas Internacionales de la Música”. 


CAJA DE PANDORA 


su hijo y también su padre. Quizá esto ex- 
plique, más allá de su aspecto religioso, el 
amor del creyente por su Creador. Pero 
donde la colección alcanza su máximo es- 
plendor es en las tallas policromadas del 
medioevo, en particular en una La Virgen 
y Santa Ana de espectral. santidad, tan in- 
corporales sin dejar de ser humanas que 
parecieran haber logrado, con esa expresión 
etérea de la seguridad de su destino tras 
cendente, el patrón artístico de su tiempo. 

Mús catálogos de colecciones públicas y 
privadas, con rápidas anotaciones del co- 
lorido de algunos cuadros hechas con mi 
pluma. Vuelve a deslumbrarme ese cuadro 
del aduanero Rousseau. de la colección de 
Franz Meyer, en Zúrich, muy superior a 
los del mismo museo de Basel y, desde lue- 
go, a la mayoría de los del Louvre. Pasan 
programas de conciertos; de espectáculos 
teatrales, en los que toma parte todo el 
pueblo de una aldea, Miro ese asombroso 
conjunto que representa la multiforme ac- 
tividad cultural de un pequeño país. Un 
país en el que muchos sólo ven al banque- 
ro del mundo. Sobre la pila caída ha que- 
dado el Catálogo de la Exposición Inter- 
nacional -de Bianco e Nero, de Lugano, 
cuyo jurado presidido por Aldo Patocchi 
logra reunir anualmente dibujos, litogra- 
fías, monocopias y aguadas en negro y 
blanco de los artistas más famosos del 
mundo, con Pablo Picasso a la cabeza, y 
que se permitió no premiar a Bernard Buf- 
fet, el niño mimado de los marchands de 
París (y que podría haber sido un gran 
pintor de no haberle llegado muy pronto 
la gloriola pictórica). . 

Miro el forro todavía reluciente de la 
valija. En el fondo ha quedado una foto 
caída de vaya a saber qué sobre. La saco. 
Es la del reloj astronómico tan famoso de 
Berna, que cada hora reune a la multitud 
turística para ver y oír agitar las camnilla< 
al polichinella, cacarear al gallo mientras 
desfilan los estados le la Confederación. 
Ha pasado el tiempo. En mi valija vacia. 
como en la caja de Pandora, ya sólo queda 
la esperanza. Abelardo ARIAS. 


(Especial para EL DIA). 


“San Jerónimo”, del pintor suizo Rueland Freauf (1440-1507) perteneciente a la 
colección de “Villa Favorita” de Lugano. 


fL4 Sistoria de un cbeliaco Heva en sl tal 

sortilegio que, hablar de él es como en 
trer en un mundo que a pesar de los res- 
tringido y pequeño, es afacinante. No sa- 


bemos si es ello por esa sutil elegancia 
que tiene el obelisco 3; huir hacia arriba. 


Piaza del Quirinale. Una bella visión del obelisco proveniente del mausoleo de 
Augusto donde vemos a uno de los Dióscuros con su caballo. 
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saltando sobre el trampolin Je su pie pe 
queño, o más bien por el mundo de difi 
cultades y tropiezos domeñados y vencidos 
para tirarlo de cantera, para trasladarlo 
por tierras y mares, para erigirlo en el aire 
hasta pinchar la luz vibrante del cielo: la 


Plaza de San Juen de Letrán. El obelisco de los Tutmes, , 
c el más al 
zecorta sobre la fachada del palacio de San Juan de Letrán obra e DD 


quien también alcara 


aquí el obelisco. 
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misma sugestión de un Robinsón Crusoe 
en su isla del Pacífico levantando el mundo 
que maravilló nuestra infancia. 

Fueron los egipcios quienes elevaron a 
alta dignidad estética los obeliscos; no hay 
dula que sus antecesores son las piedras 
verticales (menhir) que en todo el mundo 
antiguo levantaron los pueblos con más o 
menos arte, con más o menos gracia, como 
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dimensiones que se des ha dado — cons- 
truídos con artes y materiales varios (V. G.: 
los obeliscos de Buenos Aires, Washington, 
Montevideo, Munich, etc.). 

Escritores de la antiguedad dicen que ha- 
bía obeliscos que alcanzaban alturas de cua- 
renta, cincuenta y más metros; estos datos 
deben tenerse por exagerados. El más gran- 
de obelisco que se conoce es el que se en- 
cuentra en Letrán, Roma, que mide 32 me- 
tros y que fue sacado de Egipto por Cons- 
tanzo II en el año 357 d.C. 


Plaza Montecitorio. El obelisco que sirviera de “gnomon” en el reloj de 


del Parlamento italiano, 


sol construído por Augusto. Al fondo el palacio 


obra de Bernini, 


La fuente principal que poseemos p 
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poseemos es la llamada “Notitia” y 
ñ 4; la más reciente parece 


es el documento conocido 
nombre de “Curiosam”. 
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fue sacado de los escombros donde yacía 
y levantando en la Plaza el Pueblo; este 
delicado trabajo fue proyectado y dirigido 


Cuando Constantino restauró el circo lo | 
hizo ornamentar con columnas doradas y al- 
tos pórticos y pensó agregar a la espina 
otro obelisco; con este fin hizo transportar + 
desde Tebas hasta Alejandría por las aguas | 


v/ 


» “espl obelisco de T::rmes HI y Tutmes 
+. ados faraones que lo erigieron —. 
w «diría permaneció hasta que Cons- 
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dia); la sombra, despues, comenzaba a des 
<cender cada día según las líneas que están 
grabadas en el pavimento y rellenadas de 
bronce y de nuevo volvía a crecer; obra 
ésta digna de ser conocida que es debida 
al genio del matemático Facondo Novo 
Este agregó en la cúspide una esfera do- 
rada en cuyo vértice la sombra se recogía 
cn sí misma o bien era proyectada por el 


ello a causa del cambió en el curso del 501 
par. algún acontecimiento celeste, o porque 
toda la tierra haya sido sacada de su cen- 
tro (como me ha sido referido que así fue 
observado en otros lugares), o porque el 
énomon se ha inclinado a causa de los sa- 
cudimientos de la ciudad o en fin porqu> 
el terreno haya cedido después de las imun- 
Aaciones del Tiber aunque se afirma que 
los cimientos fueron hechos de propósito 
para la altura y el peso de la obra que 


Quirinal —año 1786 — y donde hoy, con 
y la fuente que 


Luis BAUSERO 
(Especial para EL DIA) 
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Plazs de San Pedro. El ubelisco de Calígula centra la magnífica plaza creada pot 
el Bernini. La fuente del primer plano es del Maderno; la segunda, al fondo, ins- 
pirada en la misma fue construída más tarde. 
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) de Marentab y Ramsés II rodealo poi 
le hiciera agregar León X11 (1823-1829). 
m edornada por Bernim en 1655 para fes- 
ina de la Reina Cristina de Suecia. 


Plaza del Esquilino. Obelisco proveniente del mausoleo de 


Al fondo la Basílica de Sarta María la Mayor, fachada posterior 
La cúpula de la izquierda es de D. Fontana, la de la derecha de F. Ponzio; el campanile es del 1377. 


Por fuera, el fastuoso palacio ostenta toda la belleza y nobleza contemaas en sus bloques de mármol y en sus lineas clásicas. Una 
combinación que armoniza con log impo nentes edificios públicos de Wáshington. 


N una ciudad esencialmente dedicada a 

las actividades de toda índole, como ez 
la capital federal de los EE, UU., la Gu- 
lería Nacional de Arte, sigue siendo el polo 
imantado de los que disponen de un rato 
libre, acreditado al ocio turístico o sustraído 
a la atareada búsqueda del pan cotidiano. 

Ya se trate de visitantes locales o ex- 
tranjeros, ej señorial edificio blanco que 
se levanta en la calle 6 y la Avenida Cons- 
titución, acoge diariamente a miles de vi- 
sitantes que acuden a solazarse con ej tre- 
mendo tesoro artístico que se acumula en 
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las galerías de este museo que ocupa uno 
de los primeros sitios entre todos los cen- 
tros artísticos del mundo, 

La ciudad de Washington, que Se jacta 
de no tener suburbios y se siente orgullosa 
de poseer algunos de los parques y monu- 
mentos públicos más hermosos que existen 
en los EE. UU., tiene frente a la National 
Gallery of Art, una fuente de piedra de 
donde surge un límpido chorro de agua 
fresca que sólo los extranjeros se detienen 
a mirar embobados, porque para los na- 
tivos, forma parte ciertamente del paisaje 
urbano de todos los días. 

Hace pocas semanas que terminó el ve- 
rano en Washington. Uno de esos veranos 
bochornosos, de color amapola, que hacen 
huir a las gentes, aún de aquellos sitios que 
lisponen del lujo avaro de la sombra. 


EL MAGICO 
DE 


La Galería se abre al público todos ios 
días hábiles de las 10 de la mañana a las 
17 y de 14 y 30 a 22, los domingos. 

En ese interín los visitantes van desfi- 
tando por las enormes salas, con un silencio 
casi religioso, observando carla una de las 
obras pictóricas que componen un testa- 
mento fabuloso del arte en el mundo. 

Allí están en exhibición para los ojos fa3- 
cinados de las multitudes anónimas, la pia 


Niños y grandes, esbeltas muchachas 
ojos pintados de axul y sin una señal 
rouge en la boca, y gente de todas las 
venidas de los sitios más apartados de 


lores velos del Pakistán, desfilan estas 
eivanas inauditas, abriendo su privada adip 
miración ante los lienzos de Manet, de Go 7 
ya, de Modigliani, de Rerabrandt y del Ve? 
rones. 

El mágico laberinto se extiende por ki. 
lómetros de galerías, en un itinerario fe6111 
rico que enbebra a todos los grandes de ly > 
pintura que alquitaran en las mudas pares 
des sus evanescentes sueños de gloria, imi¡ 


cultural de la capital política del mui 

Se ha hablado mucho del deslumbrami 
to de la pintura italiana. De sus oros 
pitantes, de sus verdes suntuosos, de 
arabescos de hechicería. “La virgen con 
niño” -*ej Giotto. La “Santa Apolonia” 
Piero della Francesca. “El retrato de unalb- 
princesa de la casa de Aragón” de Fran- ¡+ 
ceso Laurana. Las Madonnas de Fra An-'” 
gelico, Las tablas de Fra Filippo Lippi. La 
“Adoración de los magos” de Botticelli, Y 
todo el esplendor de la sala que pertenece: 
por entero a Rafael y a su maestro, Peru- 
gino, la representación de las escuelas de: 
Siena y de Umbría y una vasta saga de 
pintores florentinos del auatrocento, 

Más que pintores, los maestros que crea- 
con este deslumbramiento de pavo real, son 
joyeros y artífices que trabajaron sobre la 


LABERINTO 


WASHINGTON D. C. 


arena de los siglos para terminar sorpren 
diendo exclamativamente a estos muchachos 
norteamericanos que vienen con su familia 
de Dallas o Chicago, de Boston y de Nueva 
Orleans, a pararse en éxtasis frente al 
“Muelle de San Marcos” que pintó el Ca- 
naletto, y que fuera donado a la National y 
Gallery por la millonaria Barbara Hutton, 
en un rapto, tal vez, de perpetuar su nom- » 
bre (desde una reducida plaquita de bronce) 
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Uno de los múltiples jardines interiores. Su ornamentación com bina la artística disposición de las columnas, alguna solitaria obra 
de arte, y el dibujo afiligranado de las plantas, 
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Lia monumental rotonda principal de la Galería de Arte 
de Washington. Entronizado sobre los juegos de agua se 
halla el “Mercury” de Giovanm¡ Bologna. 


Otros patios, llenos de quietud y de sombra, son como 
verdaderos oasis, donde la capacidad receptiva de los 
visitantes halla un equilibrio para ordenar todo ese abru” 
mador socpio de belleza y para ordenar los privados 


La misteriosa sonrisa de esta niña pintada por Renoir 

—xy que integra la valiosa colección dei museo— es como 

el imán que nos atrae a un mundo que nos tolera de 
paso. 
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en este templo de las artes, donde día a dia 
todos aquellos ávidos de explorar el genio 
creador a través de la historia y el hombre, 
tienen la lujosa oportunidad de llevarlo a 
cabo frente a esta magnífica colección de 
la capital de los EE. UU., la populosa urbe 
del Potomac, tan llena de verdes jardines, 
y gente que pasa muy atareada durante las 
horas del día y que por la noche se refu- 
gia en sus apartamientos refrigerados para 


3% aletargarse frente a los aparatos de tele- 
Y visión con las bandejitas de “Dinner T.V.” 


al lado. 
Puede afirmarse sin minguna hipérbole, 


Ello, si fuera posible avalar este testi- 
monio de arte fabuloso, que conserva y au- 


lleza imperecedera, y nos pone en ía 


mo para permitir que los millares de per- 
sonas que acuden diariamente estén en con- 
diciones de ubicar fácilmente a un autor o a 
un cuadro determinado. 

En una nación como la que se han em- 
peñado en levantar 180 millones de seres 
humanos, donde para sobrevivir es necesa- 
rio que impere la más férrea organización, 
la vida civilizada se basa por sobre todas 
las cosas en lo que rinda la actividad. 

Se tiene la equivocada creencia de que 


La luz del verano arroja sombras azules sobre la encantadora fuente que subraya con su canto de agua, hirviente y frio, la en- 
trada de los visitantes de la ¿ealería. 


en los EE. UU. el arte mo alcanza otro 
valor que el de un simple “imvestiments”. 

Hasta qué grado el pueblo norteameri- 
cano siente el atractivo de la imaginación 
creadora que exalta la vida espiritual, lo 
dicen diariamente en Washington estas ca- 
ravanas interminables que recorren día a 
día el mágico laberinto de la National Ga- 
llery en busca de la eterna verdad, atra- 
pados en un universo inmutable que pese 
a la alteración de las formas (ya se llamen 


pensamientos. 


China Roja o explosiones aucleares) perma- 
nece lejano y como extinguido para la bru- 
talidad y la violencia de nuestros días. 

De una manera ideal, la National Gallery 
of Art, abre todos los días sus puertas, al 
hombre que quiere continuar viviendo, en 
un mundo sia señales visibles del Apoca- 
lipsis. 

J. R. CRÁVEA 

Washington D. C., 1958. 

(Especiaj para EL DIA) 
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El profesor don Manuel Fernández Menéndez. 


era el doctor Carlos Vaz Ferreira 
hombre dado a los halagos. Por algo 
vivió contradiciendo ideas inconvenientes 
de los otros hombres, donde quiera que es- 
tuviesen situados: en la política o en la do- 
cencia, en la fábrica o en el cuartel. Fue un 
espíritu libre. Combatió las dictaduras, lo 
mismo doblegaran al pueblo español, que 
al ruso o al uruguayo: Todo esto va en su 
gloria. 
Pero este hombre, con catadura de asce- 
ta, tan sencillo, tan llano, experimentó in- 
dudable complacencia al ver la traducción 


LA VUELTA De La PESCA 


J. SOROLLA 


OrTToKocn- 
“us 


to, inaugurada en nuestra ciudad en 1954, 
coincidiendo con la 8* Conferencia General 
de la UNESCO. 

Es don Manuel Fernández Menéndez uno 
de los docentes del Uruguay que pueden 
presentar más honrosos títulos a la conside- 
ración de la ciudadanía. Porque tiene una 
foja de servicios que lo acredita, no ya sólo 
con capacidad excepcional para enseñar, si- 
no que lo muestra poseedor de una férrea 
voluntad, que le ha permitido superarse de 
eccntinuo en nobles tareas que no pueden 
ser realizades sin un fuerte idealismo. En 
ello está aún. Y ha pasado los 70 años. 

Pero hállase en plena madurez mental y 
con una salud de hierro, que le consintió, 
no hace mucho, ir a representar al Uruguay 
en el Congreso Internacional de Esperanto, 
celebrado en Bologna, y visitar los princ:- 
pales núcleos esperantistas de Portugal, Es- 
paña, Francia, Italia, Alemania, etc 


Antes de presentar al líder, interesa a) 
cronista hacer el enfoque del hombre, ex- 
trayendo lo que hay de novelesco en este 
riudadano uruguayo que nace por casuali- 
dad en un pueblecito gallego —Robledo de 


La primera Exposición de Esperanto que se realizo en Montevideo, mediando el año 1914. 


LA VIDA FECUNDA DEL 
PROFESOR FERNANDEZ MENENDEZ 


al Esperanto del “Fermentario” por el pro- 
fesor don Manuel Fernández Menéndez, cu- 
ya versión de “Ariel”, de José Enrique Ro- 
dó —impresa en lindo volumen— tuvieron 
admirados en sus manos los visitantes de 
la 1* Exposición Internacional de Esperan- 


la Lastra— en el año 1888, y es criado en 
Madrid, sin padre, pues éste murió en acci- 
dente. Hasta los 18 años vive Fernández 
Menéndez en la Villa del Oso y el Madro- 
ño. En las escuelas madrileñas (él iba a la 
provincial de “San Fernando”), como en las 
restantes de la península, primaba un duro | 
concepto —j¡si lo sabremos nosotros!—.: “la 
letra con sangre entra”. Para la travesura el 
fiero palmetazo, para la equivocación ante 
el cartel o el mapa, el duro golpe con el 
puntero (frecuentemente en la cabeza), pa: 
ra la lección mal sabida, la ignominia: ser 
puesto en la ventana o balcón, para servir 
de befa, al ostentar las orejas de burro, tal 
como se ve en una evocación de nuestro 
Museo Pedagógico. 

Cosas que a nosotros nos indignan toda- 
vía, a don Manuel Fernández Menéndez 
hombre dulce y calmo, que esparció tesoros 
de cordialidad donde quiera enseñó, los pe 
nosos recuerdos apenas si le provocan uns 
sonrisa. 

A los 12 años, según era corriente en la 
época, ya empieza a ganarse la vida. No 
más cuentos de Calleja para ilusionarse 
que hay que trabajar de firme. El lo hace 


Clase Jardinera 12 la Escuela número 85, en los festejos del “cumpleaños”, 


a o o Be 
por Asi ante su perenne afán laborioso los reloje: 


Con esta disposición, muy 
Sofi d joven todavía, lo tenemos ya dominando el 
1304 oficio de tipógrafo. 

bh Al tiempo que llegamos a este punto de 
pl 44 su historia, el ambiente: Madrid, y el oficio: 
pi) tipógrato, nos traen el recuerdo del Julián 
os de la “Verbena”: 


adi) trabajo ha puesto en sus manos un librito 
-— $ curioso: ua breve tratado para imiciar en ej 
somo idioma de Juan Zamenhof. Corre el año 


guay, que es delegado de la Asociación Un:- 
=>. versal aquí: don Raúl Idoyaga. Le bullía a 
+ Fernández Menéndez la ilusión de América. 


La fuerte decorativa —de subido valor didáctico— que levantó Fernández Menéndez en la hoy Escuela Noruega. 


La idea je agrada. ¡Enseñar es una acti- 
vidad tan noble! . Y en el Uruguay faltan 
maestros. En sólo tres meses aprueba siete 
materias. Ya resulta un “idóneo”. Le mm 
mrresponde una escuela rural La pide y lo 


un carrito ante un pulpero, que es presiden- 
te de la Comisión de Fomento, el cual lo 
presenta al vecindario, sorprendido éste, 


pues que se quería una maestra que Supiese 


=. respuesta-viene, total-que-en-meyo-de-194- —tzatar-a las niñas Y he ahí que a la escuelita 


Elro y trae a la progenitora: Que vivió feliz 
aquí, al lado de su hijo, mucho tiempo. 
Y sigue apareciendo en esta vida lo que 


maestro, “maturrango”, que no sabe montar 


do se va de Abrojal, concluido el curso, ha 
dejado 50 alumnos, niños y niñas, que no 
olvidarán nunca al maestro español que tan- 
to bien les hizo. 

Vuelto a la capital, se da a estudiar sin 
Teposo. Cuando tiene el título de maestro 
de ler grado —corría ya el 1916—, le dan 
ayudantías en Montevideo. Tiene directores 
como don José Castro en la N? 1, Hipólito 
Coirolo en la 19. Pero no cejó hasta ser 
maestro de 2? grado. Por ello, tras no pr- 
cos años de servicios, con los concursos de 
oposición consiguientes, conquista direccio- 
nes. En la escuela N? 18, de 2? grado (ahora 
llamada “Noruega”), en Pocitos, favorecido 
por ese amplio edificio de la calle Miguel 
Borrero, deja 12 clases y 400 atumnos. Pl- 


e ci meca, con aninióncia de tátsitiacos. y prófósacos. 


zo una gestión magnífica: Quedan como do- 


Fero en la docencia, don Manuel Fernán- 
dez Menéndez no actúa sólo con la escuela 
primaria. En 1918 y 1919, tras estudios re- 
glamentarios, obtuvo el título de profesor 
de Enseñanza Industrial, instruyendo —en 
Ja hoy Universidad del Trabajo— sobre di- 
-bujo-y matemáticas. 

For concurso, fue nombrado también pro- 
fesor de dibujo de Enseñanza Secundaris. 
No entramos en otros detalles por razones 
de espacio. 

Ed 


lo apartaron algún tiempo de su gran pa- 
sión: divulgar el Esperanto, el profesor Fer- 
nández Menéndez tiene un mérito altísimo 
ante muestros ojos: el ser autor de obras. 
primero gran versación en Ciencias Natura- 
les, y luego condiciones especiales de dib«r- 
jante técnico y de pendolista. Su “Anato- 
mie” e 1938, con coste muy su 
bido, y su “Anatomía Gráfica Escolar”, tara- 
bién editada a sus expensas, son obras de 
estudio que merecen bien la acogida que 
obtuvieron en muestros centros de enseñan- 
>. en Argentina, Venezuela, etc. El vieic 


cajista mo emplea la tipografía alli, simo 
que cada página es impresa con un cClisé 
donde todo aparece realizado por su manc. 
Tiene inédito un tomo similar sobre “Proto- 
z2carios” y muy adelantado otro sobre “In- 
vertebrados”, todo lo cual forma parte de l: 
colección “Memorial Gráfico sobre Ciencia” 
Naturales”, que justificaría ya buena parts 
de una fecunda vida. 
S 
Unas líneas más, para terminar, dedicadas 
al esperantista, que ha dado cursos y ha 
ofrecido conferencias en la Asociación Je 
Profesores, en la Universitaria. 


en la Unión del Magisterio, en el Musec 


Pedagógico, etc. En su reciente viaje a Eu- 
ropa, había organizado un curso de Espe- 
ranto en el barco que lo conducía. Con jus- 
ticia desempeñó mucho tiempo la presiden- 
cia de la Sociedad Uruguaya de Esperanto 
y recibió el título de miembro de honor de 
la Asociación Universal de Esperanto. Sus 
más puras satisfacciones acaso sean éstas: 
haber organizado la 1* Exposición Univer- 
sal de Esperanto en noviembre - diciembre 
de 1954, logrando que la 8* Conferencia 


General de la UNESCO, reunida aquí es. 


esos meses, reconociera oficialmente la im- 
portancia del Esperanto para las relaciones 
intelectuales, y haber conocido personalmer,- 
te al doctor Lázaro Luis Zamenhof (con 
quien se carteaba apenas neófito), en el V 
Congreso Universal de Esperanto, realizado 
en 1909 en Barcelona: 
Vicente Á. SALAVERRI. 


(Especial para EL DIA). 


Daniel] juan Mocho Terra, en su primer cumplesros. 
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DRAMA 


ALIO mientras todos dormían la siesta 

— silencio y quietud aplastándose sobre 
el rancho del puesto — en esa hora que el 
sol implacable de enero estremece a las 
chicharras. Nadie la vio. Al anochecer par- 
tieron en su busca. El padre por un lado, 
con Cristino, su hijo menor; Fidel, ej ma- 
yor, solo. A medianoche volvieron los pri- 
meros. En la cocina estaba la madre, sen- 
tada, inmóvil A su lado, hecha un arco, 
descansando su cabeza entre las manos que 
apoyaba en la mesa, la negra Matilde dor- 
mía profundamente. El padre avivó las bra- 
sas Jel fogón, arrimó a él una caldera. Se 
sentaron. 

— Nada. Recorrimos tuito por lo ancho 
y lo largo. Llegamos a la casa de Ño Can- 
dela. Nada vido ni sabe... 

La madre, sin moverse, sin cambiar de 
gesto, murmuró: A 

— De haber juído hubiera sido con Flo- 
ro. Pero... ¿pa' qué, por qué, si tenía su 
palabra? Yo la vide muy triste estos días. . 
La última vez que jue a la estancia volvio 
con los ojos cuasi echando sangre... 

Entretanto Fidel seguía recorriendo. A 
las diez de la noche se arrimó al rancho 
de Madruga, cuyas hijas lavaban para la 
estancia. Llamó, le abrieron, dijo en lo que 
andaba. Se hizo un profundo silencio. Las 
dos hijas de Madruga se habían. leyantado 
y allí estaban. Una de ellas rompió a ha- 
blar, con velada entonación, entrecortando 


frases; 
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— Trasantiyer estubo acá. Vino en el 
morito de ella. Yo estaba sola, mama había 
salido, y Tona en el lavadero. Se senió 
ahí mesmo anle estás vos, Fidel, y comen- 
zó a llorar. Y me dijo que Floro la había 

De nuevo el silencio. Y luego: 

— Pero que no lloraba por eso.. 

Pesaba la noche. Ej velón hacía danzar 
las sombras... 

—Lloraba.... 

Fidel salió. De maltrugada, lejos, can- 
sado, desensilló, armó cama con el recado 
y se acostó. Boca arriba terminó un Ci- 
garro y después durmió un sueño de pesa- 
dilla. En la primera luz del alba saltó so- 
bre los cueros. Atravesó el monte, llegó 
hasta el arroyo y refrescose el rostro. Cuan- 
do se enderezó, a su izquierda, junto al ca- 
malotal, la vio flotando. Se acercó. Era 
ella misma, su hermana. El rostro medio 
desaparecido en las aguas conservaba una 
serenidad impresionante. Tenía los ojos 
abiertos, más verdes aún de lo que eran. 
Se sentó a mirarla... Aquella hermana se 
crió junto a él, recordó todo lo que jugaron 
juntos, todo lo que guardaron de íntimo. 
Era pequeña, dulce y alegre. Cuidaba su 
ropa... Ahora estaba allí, muerta. El 
vientre parecía que iba a estallarle... 

Volvió -e-su- caballo; lo enstió- y ende- 
rezó a la estancia. Llegó a las ocho. Fue 
recibido como siempre, cordialmente, por 
amos y peones. Tomó unos mates y luego 

- estaba en el galpón — se dirigió a Floro: 

— Te vine a hacer un pedido, Floro.. 

— Hacelo, pues, 

— Que me acompañés hasta la pulpería 
de don Tibaldo. Viá firmar mi oscuro Pi- 
mienta con él. Servime de testigo, de fa- 
vor te lo pido, sabés lo cabortero que es 
el hombre. 

El padre de Floro, allí presente, dijo: 

— Andá, Floro. ¿Cuándo es la carrera? 

— El veinte del que viene. Puede jugar- 
se entero, don Esteban, lo tengo como luz. 

Partieron los dos mozos, tomaron el ca- 
mino orillando el monte. Floro iba ensi- 
mismado. A su lado trotaba Fidel. En una 
de esas Floro rompió su callar: 

— ¿Y Marieta, cómo está? 


— Y... ¿no la vas a ver al pasar por 
casa? 

El otro se reconcentró un instante. Des- 
pués dijo: 


— Mirá, Fidel, dejé con ella. 

— ¡Dejaste! Vos sabés todo lo que te 
quería y sonaba? 

— Es verdad... Pero tuve que dejar... 

— Y ella, ¿sabe eso? 

—Se lo dije hace tres días. Mirá, her- 
mano, es muy amargo todo esto... 

— ¡Si será amargo! 

Siguieron callados casi media hora. De 
pronto Fidel habló, indiferente a lo dicho: 

— Traigo dos frascos, los viá llenar de 
pitangas. Tengo un sitio reservao que nai- 
des conoce. Son grandotas, están revento- 
nas. Te viá regalar uno asina le ponés 
caña; pero ayudame a juntarlas. 

Se apearon y entraron en la espesura. 
Cuando salieron a] río y enfrentaron al ca- 
malotal, Fidel tendió el rebenque y señaió 
a su hermana. 

— Mirá, allá está Marieta. 

Floro llevó sus ojos a la muerta. Un 
onda blanca arrebató el rojo de su rostro 
que el sol y la marcha habían plasmado 
pinceladas violentas. Tardó en desviar la 
mirada que después llevó a Fidel Allí es- 
taba junto a él, duro, mirándolo con un rai- 
rar fijo y frío de víbora que acecha un 
pájaro. 

— ¿Es Marieta? 

— ¿No alcanzás a conocerla? 

— Pero, hermano... 

Entonces Fidel, sin el más leve movi- 
miento, ni ademán, ni gesto, comenzó 1 
decirle: 

—Se mató por vos dispués que te di: 
todo. Usaste de ella como de una yegua 
pa” dispués, de un rebencazo, espantarla 
Sos tan bandido y tan ruin que dispreciaste 
hasta tu mesma sangre. ¡Mirale la barriga, 
allí hay algo de tu apelativo! 

Y con un movimiento felino, relamp.- 
gueante, la argolla de su rebenque sonó en 
la cabeza del otro. Floro se desplomó. Fi- 
del le sacó el cinto y con él le amarró las 
piernas. Luego, con su pañuelo de cuello, 
los brazos. Lo enderezó y sentó contra un 
ceibo. Fue a la costa y Henó le agua su 
sombrero. Volvió y fue empapando la ca- 
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beza de Floro hasta que volvió en sí. Sus 
ojos, saltados, pasaron por todo =l espacio 
de monte y agua. Fidel, de pie cerca de 
él, contemplaba la reacción. Quebrada la 
voz dijo el otro: 

— ¡Fidel... hermano...! 

— ¡No me llamés hermano, trompeta! 

— ¡Ay!, hermano. ¿Qué vas a hacer 
conmigo? 

— ¡Degollarte de oreja a oreja! ¡Pero 
primero mirala a ella, llená tus ojos con 
esa visión! 

Floro -lHevó sus ojos a la ahogada. Des- 
pués los cerró, su cabeza cayó sobre el pe- 
cho. 

El sol subía, cardenales y sabiás que- 
braban armoniosamente la plácida sereni 
dad dej monte, el arroyo era un espejo. 
Se oía zumbar las abejas y las mariposas 
celebraban su fiesta a la llamarada el es 
tío que vibraba sobre la tierra. De vez en 
cuando Fidel hacía sonar el rostro de Floro 
con la sotera de su rebenque y le gritabs: 

— ¡Mirá ej camalotal! 

Y Floro tenía como un despertar angus- 
tioso y miraba el camalotal, para volver 
a caer en aquel estado con que la fatalida:] 
lo inmovilizaba. Y así se alargó en una 
hora aquel horrendo y desolado drama. Al 
fin Fidel dijo: 

— Giieno, preparate, terminó tu vivir. 

El otro se aferró a una última esperanza. 
aunque ya sentía su agonía: 

— ¡No me matés, Fidel! ¡No me matés, 
Fidel! ¡No me matés!... 

Pero Fidel había librado todo su odio 
Cerró sus dedos entre los cabellos, levantó 


la cabeza y hundió el cuchillo en el cuello, 
Y vio sus ojos —eran negros — que él 
miró volverse blancos, lechosos; y en la bo- 
ca un grito. El no oyó ese grito, pero lo 
sintió agudo; voz desesperada, clamor, es 
panto; voz de alucinado, de mordido por 
crucera... 

De un tirón sacó el cuchillo; inexorable 
observó cómo la vida del otro se iba en un 
chorro de sangre que saltaba hasta lejos, 
mientras se retorcía sobre los pastos en gro- 
tescos espasmos. 

Se desnudó, entró al agua. Lavó la hoj; 
del cuchillo y sus manos empurpuralas. 
Luego nadó hasta el camalotal y llevó a la 
ahogada hasta la costa. La dejó sobre la 
alfombra de una pequeña abra, tapada con 
su ponchito de verano. Y llevando de tiro 
ej caballo de Floro, puso rumbo a la es- 
tancia. En ella se enfrentó con el amo y 
le dijo: 

—Don Esteban: antes de mi carrera tenia 
otra con Floro. Se la gané... Me olvidé 
de decirle que en ésta también podería ju- 
garse entero... 

— ¿Ande está Floro? 

— En el monte, de aquí una Jegua. L-» 
degollé Ae oreja a oreja. 

— ¿Vos? 

— ¡Yo! Si va, fijese que en un abra está 
también mi hermana muerta... Aura voy 
a mi casa y dispués a la comisaría... Adio- 
sito, pues... 


José MONEGAL 
(Diustración del autor) 


(Especial para EL DIA) 
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Dia de la Enfermera de la Defensa Pasiva. Ceremonia de entrega de brazales 
realizada en los salones del Ministerio de Delensa Nacional. 
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LOS HOMBRES ENTRARON A UN PEQUEÑO CAFE Y 
CASI ENSEGUIDA SINTIERON UN AIRE TENSO-- 
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POR UN HOSCO MADERERO FRANCES VIGILABA CADA MOVIMIENTO DE Il "BUENO, MA PETITE” DIJO DE GOLPE-* 
| po REA E LA | A rr: 1J0 DE GOLPE.*ES HORA DE QUE TOMES UN TRAGO 
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Nutre, No tiene, 
vigoriza, ODD ni puede 
fortalece. ; tener similares 
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que presentan nuestras tres casas 


Original ca- - | 
misa en popelina con detalle de 
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lisos con novedosa fantasia en 
color. Talles 44 al 50 $19,00 
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5 CASA MATRIZ - AV. AGRACIADA 2302 Cora A 250 e 

de esq. Marcelino Sosa - Tel. 20 09 61 52 $20.00, talles as al so + 105 

. y PROGRAMACION DE 

í SUCURSAL GOES - AV. GRAL. FLORES 2341 


esq. M. Berthelot-Tel. 24200-24300-24400 


Ss EN SAETA T.V. 


Todos los días excepto domingos, a las 22 ho- 
ras El NOTICIERO DE LAS TRES AVENIDAS. 
Lunes, Martes y Miércoles a las 20 horas 
ATRACCIONES VARIAS. 


SUCURSAL CORDON - AV. 18 DE JULIO 1601 
esq. Carlos Roxlo - Tel. 40 41 11 


